El mundo se acaba, episodio 42: la burbuja de los juegos de mesa

Si hay algo que nos gusta a los fricazos es quejarnos de cosas. Que si los juegos son baratos porque no tienen componentes chulos; que si tienen miniaturas porque son caros; que si están en inglés porque no los entendemos y si están en español porque nos cae mal el editor. Ahora el último lloro es porque salen muchos juegos, que hacía años nos quejábamos por lo contrario y ya tocaba cambiar de tercio. Pero esta vez parece que a lo mejor hay algo de razón tras las quejas, ¿o no?

Recuerdo cuando conseguí mi primer trabajo a tiempo completo, recién salido de la facultad y no voy a decir que con más pelo porque ya estaba calvo por aquel entonces, que me propuse hacerme con todos los juegos que salieran publicados en España, que ya teníamos el Zombies!!! que daba lástima verlo y del Catan y el Bang! ya ni os cuento, y no creáis que era una tarea muy complicada. Luego ya fueron dándose ritmillo, y había alguna cosa que, como tampoco me interesaba demasiado, dejaba pasar. Pronto la oferta empezó a superar lo que me daba el sueldo, y tocaba ir ciclando lo que no jugaba si quería estar al tanto. Cuando El dado de Jack empezó a funcionar en serio (o todo lo en serio que doy de mí) ya tuve que tirar de ayuda externa, y gracias a Generación-X y a las editoriales hamijas que me echaban un cable, y que me lo siguen echando hoy, iba tirando. Desde hace unos meses es que no me da la vida, y he perdido la cuenta de todas las novedades que salen cada semana. Así que a lo mejor algo que aluvión sí que hay.

Pero esto en teoría es bueno para los jugadores, ¿no? Si salen más juegos, pues genial, más donde elegir… O no. El lado oscuro de este río de novedades es su temporalidad. Llegan muchos juegos nuevos cada semana, sí, pero al mismo tiempo la vida útil de un juego en los estantes de una tienda es cada vez más corta. Buena suerte encontrando aquel juego que te picó la curiosidad el mes pasado, que hoy va a estar complicado encontrarlo. Y claro, la sensación de urgencia es mayor: vemos esa portada que nos intriga pero cuyo contenido desconocemos y, ¿podemos permitirnos no comprarlo? ¿Y si resulta que es el juego definitivo y por esperarnos a buscar algo de información sobre él ya no lo podemos comprar? ¿Qué demonios hacemos echando otra partida a Cosmic Encounter cuando podríamos estar probando la última novedad? Esta urgencia, a su vez, nos lleva a los típicos juicios extremos: todo es o bien una maravilla, o bien una auténtica basura, y más nos vale tener esa opinión bien formada tras jugarlo una vez, porque hay otros cientos a la cola y por mucho que nos haya gustado el último toca probar lo siguiente. Nos quejamos de los vídeos de unboxing pero exigimos que nos enseñen todo lo que sale.

Y corregidme si me equivoco, pero me da la sensación de que esto ha afectado negativamente al diseño de juegos. No me gustaría caer en el tópico de señor mayor de que todo lo de antes molaba y lo de ahora es una mierda, pero es que cuando lo que pide la industria son productos que se vendan lo mejor posible en el par de semanas que van a durar en las estanterías, el que un juego te «aguante» diez, veinte, cien partidas es algo que deja de tener valor. ¿Qué más da que la experiencia de juego sea siempre la misma si no vamos a jugar tanto como para que se nos haga repetitivo? Hemos llegado a un momento en el que el principal escollo que tienen los juegos como Pandemic Legacy ya no es tanto «no quiero un juego que tenga que tirar después de jugar quince partidas» como «no quiero un juego al que tenga que jugar quince partidas para tener la experiencia completa».

¿Estamos en una situación de burbuja, como ocurrió en el mundo de los tebeos en los 90? Quizá no hayamos llegado aún a ese nivel, pero la oferta está empezando a superar a la demanda. Se publica más que nunca, pero se vende bastante menos de cada título y es mucho más difícil sobrevivir más allá de la primera tirada. Y no es que los editores no estén interesados en publicar el nuevo Catán, Carcassonne o Código Secreto, sino que se ha creado una dinámica que puede acabar regular. Las editoriales pequeñas que hasta hace poco se podían conformar con cuidar muy bien un catálogo reducido se ven en la tesitura de seguir alimentando a la bestia que exige la novedad continua o caer en el olvido, y las grandes se encuentran con que están compitiendo consigo mismas, con que ese juego estupendo que sacaron el mes pasado va a desaparecer sí o sí, y si no son ellos quienes lo reemplacen serán otros.

¿Y qué deberíamos hacer los jugadores al respecto? ¿Cuál es la responsabilidad de los creadores de contenido en todo este jaleo? No soy nadie para decirle a nadie cómo debe vivir su afición, pero sí puedo plantearme unas reglas a mí mismo. Ya no intento abarcar todo el mercado, ni siquiera una mayoría de él. Soy más selectivo con lo que pruebo, y aún más con lo que, después de probado, reseño. A veces eso significa que pasa más tiempo entre entradas, pero no puedo quejarme de lo cíclico del mercado si considero al mismo tiempo que mantener un ritmo de publicación está por encima de la calidad no ya de lo que escribo, sino de aquello de lo que hablo. Que un juego esté bien ya no es suficiente, ni siquiera que esté muy bien, y usar mis mil palabras para decir «bueno, no está mal pero hay otros mil como éste» me sabe cada vez más a pérdida de tiempo. No planeo bajarme del vagón en marcha, pero si de vez en cuando me apetece bajarme en alguna estación a descansar y pasan un par de trenes a los que no me subo mientras, tampoco pasa nada. También me gustaría hablar más de los supervivientes, los juegos que han aguantado el paso del tiempo y, aunque estén olvidados en un rincón del almacén, aún merecen la pena. Sigo planeando el mejor modo de hacerlo, pero creo que me ha llegado la hora de repasar más lo que ya tengo y pensar menos en lo que acaba de llegar.